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1. 要約 
 著者は、「（第⼆次世界⼤）戦後」を「理想の時代」「虚構の時代」「不可能性の時代」の
三つに区分し、⽇本⼈が現実の中の「現実」への逃避を述べていた。すなわち、現実から
の逃避ではなく、それとは逆⽅向の逃避、つまり現実性を徹底した現実、もしくは現実性
抜きの現実への逃避である。 
 第⼀段階は「理想の時代」である。敗戦により、もともと国⺠にとって超越的存在であ
る天皇の超越性は奪われたため、天皇や皇国のために戦った若者たちの死の意味がなくな
った。犠牲者の無意味による社会に精神的な⼤混乱を避けるために、犠牲者の死を意味づ
け直そうと、さまざまな⼿法が試された。しかし、そのような精神的⼤混乱が⽣じなかっ
た。それは、超越的存在（まなざし）を天皇からアメリカへの間髪を⼊れない交替が起き
たからである。著者はこういう超越的存在を「第三者の審級」を呼ぶことにした。戦後の
⽇本⼈は原爆がアメリカへの憎悪に繋がらないのも、アメリカという「第三者の審級」に
より、⾃らの存在が正当性を有することの根拠だったからである。さらに、この時期の皇
太⼦（夫婦）の洋⾵的な⽣活・家が理想化された「家族」のモデルとなり、「アメリカ」
の市⺠⽣活を指向するものであった。従って、家電はアメリカという超越的な視点を実質
化する触媒となり、「マイホーム」⽣活が国⺠にとって「理想」になった。 
 次は「虚構の時代」である。理想の時代の末期（1960 年代末）に現れた全共闘運動はま
だ理想の時代に属する出来事だとはいえ、それに参加した若者たちが求めた理想は具体
的・実質的な内容を持っていなくとても虚構的で、ただ従来の権威と理想を否定しようと
した。そのほか、1983 年に開園したディズニーランドは、外的現実を完全に分離し、虚構
の楽園、つまり無垢な理想を構築してきたことにより、今まで最も成功したテーマパーク
になった。これらの事実から、虚構の時代の誕⽣がわかってくるのではないか？つまり、
理想の時代から虚構の時代への転換は、単純に前者を拒絶し、否定することによってでは
なく、前者を駆動させていた原理を徹底させることを通じてこそもたらされていることで
ある。理想の時代における「理想」の純化・徹底化により虚構の時代が⽣まれたのだ。 
 その中、著者は虚構の時代で⽣まれた、かつ虚構の時代の中にいる現在においても増え
つつある「オタク」を⽤いて時代の転換を説明していた。オタクは、常に特殊な事柄にし
か関⼼を向けていなく、虚構と現実を混同していると批判されている。しかしそうではな
く、オタクは、その特殊な領域を通じて包括的な普遍性を求め、現実を虚構として感覚し
ているのである。つまりオタクは、アニメ、ゲームやアイドルなど、ある特殊な領域に普
遍的な世界の全体を写像しており、その（世界における）部分的要素を楽しむことで普遍
的な世界の全体を享受することができるのである。こういう社会性が⾮社会性への反転、
と先に述べた普遍性が特殊性への反転は、まさにオタクの特徴、虚構の時代の特徴のでは



ないかと、著者は考えた。 
 では、時代の転換の果て、今にいる虚構の時代の次は何なのか？⼀つの例として、整
形、刺⻘、⼈⼯器官の移植など多様な⾝体加⼯を考えれば良い。こういう⾝体加⼯が流⾏
っている現在、その背後にある本質は暴⼒を徹底した現実が求められているのではない
か？つまり、「これこそまさに現実！」とみなしたくなるような現実が求められている。
こういう現実性（暴⼒性）を徹底した現実と、オタクの求めている現実性抜きの現実は、
同時に虚構の時代に現れているのは⼀⾒⽭盾のように⾒えるが、それに対し著者は次のよ
うに解釈した。ある条件の下では⾚く⾒え、別の条件の下では⻘く⾒える対象があったと
して、その対象に対する認識は、「⻘くかつ⾚い」という⽭盾のまま受け⼊れることだろ
う。つまり、現実性を徹底した現実と現実性抜きの現実の⽭盾をありのまま成り⽴った
「現実」は「不可能のもの」であり、次の時代は「不可能性の時代」となるのである。
「不可能性の時代」において、⼈は、他者（現実）を求めていると同時に、他者を忌避し
ており、完全なる他者性抜きの他者を⽬指しているのである。 
 
2. 映像作品の視点からの本書の考察 
 著者は、第⼆次世界⼤戦終わりから現在までの時間を「理想⇨虚構⇨不可能性」の三つ
の時代に区分した[1]。理想の時代において、都市での私⽣活、家族とくらし家電の持つ
「マイホーム」⽣活が求められていた。次に、虚構の時代において、⼈は現実以上に現実
性を持つ「現実」へ逃避しようとした。最後に、そういった「現実」が現実性の徹底した
ものと現実性抜きのものの両⽅に分かれ、さらに両⽅とも純化してきたときは、不可能性
の時代に⾄ることになる。⾔い換えると、その背後の仕組みは、⼈が求めている理想はだ
んだん不可能になっていくことである。最後にある「不可能性の時代」において、⼈が求
める「現実」、つまり完全に現実性抜きのものと、現実性を徹底したものの並⾏は、今の
⽇本映像作品においても具現化されている。 
 ⽇本において、刑事・医療系のドラマや映画は実写映像作品の中に独特な位置にある
[2]。刑事・医療系の作品は、いわば⽇常に死者を出せる数少ないジャンルに属しており、
「天才外科医が⼿術を完璧にこなして患者が治った」、あるいは「天才的センスを持って
いる刑事は、事件が発⽣し、捜索する途中で重要なヒントを⾒つけ、犯⼈逮捕に⾄る」な
どの物語が頻繁に出ている。もし本書の著者のように考えれば、⽇本における視聴者が死
者を出せる作品を特に注⽬していることは、より暴⼒的な刺激を受けたい、現実性の徹底
した現実を感受したいと同時に、現実性抜きの現実を感受したいのではないか？つまり、
実写映像作品が「不可能」になり、「虚構」になりつつある。⼀⽅、従来、⽇本アニメに
おける時間が流れない、反復可能の独特な世界はある種の反復性を⽰し、こういう反復性
はアニメ特有な性質だと思われていたが、私はそうとは思わなかった。『ドクターX』にお
いて、⼤⾨未知⼦はどんな難病でも治すことができ、しかもエピソードごとに事件が変わ
り、物語が常に反復している。ウルトラマンシリーズの映画も、作品ごとに物語が異なっ



ているとはいえ、物語の概ねと最後の結果は常に似ている。このようなことは、実写映画
と実写ドラマにおける反復性の具現ではないか？つまり、実写映像作品が反復性を持つこ
とにより、アニメ特有な虚構が実写映像作品においても現れており、⽇本における実写映
像作品は虚構に収縮しているのではないかと考える。 

⼀⽅、アニメはどうなのか？この間⼤ヒットしていたテレビアニメ『進撃の巨⼈』にお
いて、時間は実写映画のように流れていた、主⼈公エレンは成⻑し最後に彼に親しかった
三笠に殺された、アニメではありえないほどの激しさ（真実さ）で⼈は死んだなどのこと
から、『進撃の巨⼈』はまるでアニメではなく、実写ドラマのように⾒える。そのほか、
『劇場版「⻤滅の刃」無限列⾞編』において、正義側は⻤に⽐べとても弱く、苦戦して最
後に、敗戦となり主役が⼀⼈死んだ。このことは、現実性を持つ現実の具現のではない
か？つまり、このような現在⼤ヒットしているアニメを通じて、アニメにおける反復性が
弱まり、現実に収縮している傾向が明⽩になりつつあるのだ。 

もともと、実写映像作品の本質は現実であり、アニメの本質は虚構であるが、以上のよ
うに、実写映像作品は現実から虚構へ、アニメは虚構から現実へ、といった逆転が起きて
いる。こういう逆転は、まさに著者が考えた虚構の時代の特徴ではないかと私は考える。 
 

とはいえ、私は著者の推理を完全に受け⼊れることができない。著者は社会におけるオ
タクの特殊性を⽰そうとした。オタクは、特殊な領域にしか関⼼を⽰さず、同質な他者だ
け受け⼊れ、強い排他性を⽰していると同時に、現実を虚構として感覚していると、著者
は考えた。しかし、オタクが本当に現実を虚構として感覚しているのか？Wikipediaによ
ると、現実は、いま⽬の前に事実として現れているもの、あるいは、主体によって体験さ
れる出来事を、外部から制約し規定するものである[3]。このことから、虚構とは、いま⽬
の前に事実でないもの、あるいは、体験が外部から制約されていないものと⾔えるだろ
う。従来、アニメは、アニメーションを⽤いて構成された映像作品なので、ただの作り話
しかなく「⽬の前の事実」ではないと思われてきたが、逆に、いま「⽬の前の事実」は本
当に事実と⾔えるのか？アニメの場合、それが⼈によって作られた物語で、その物語が世
間に存在することが確実で（存在形式が特別だけ）、しかも（発表後）変更されないと、
オタクだけではなく全ての視聴者もわかっている。しかし、現実の場合、ニュースを⾒て
も、⼈の話を聞いても、それが事実かは区別つかないことが多い。ほかに、現実では、著
者が⾔ったように、「第三者の審級」が⾄る所存在し、⼈の体験を制約している。⼀⽅ア
ニメの場合では、そういう第三者の審級はないが、その代わりに、スクリーンという媒介
で視聴者が永遠にアニメの世界に⼊ることができない、というのも⼈の体験の制約ではな
いかと私は考える。こうすれば、現実と虚構の境界線が曖昧になり（なくなる可能性
も）、「現実を虚構として」などの⾔い⽅がなくなるだろう。そのほか、オタクの持つ排他
性はオタク特有なものではないと考える。例えば、ギャルはギャル語を使う、突⾶なファ
ッションやライフスタイルなどの原因で、ギャルの間にしか話が通じないことが多い；逆



に、真⾯⽬な数学徒は、相⼿がどれだけ成績が良くても、数学専攻ではないと話が⻑く続
けない。このように、排他性という性質は、実はどの国でも、どの社会でもある、ごく⼀
般的な社会的性質のではないか？オタクも社会における特殊性がなくなるではないかと私
は考える。 

では、排他性の満ちた虚構の時代である現在は、次は本当に不可能性の時代に踏み込む
しかないのか？そもそも、不可能性の時代が⽣まれるのは虚構の時代の存在が原因で、さ
らに、虚構の時代が⽣まれたのは理想の時代の存在が原因で、理想の時代が⽣まれた根本
な原因は第三者の審級があるため。つまり、不可能性の時代が⽣まれる根本な原因は第三
者の審級が存在すると私は考える。第三者の審級により、⼈の存在の正当性と規範の妥当
性が担保されており、その規範により、⼈々は逆に⾃由に振る舞うことができた。まるで
両親がいるとわがままになり、⾒ず知らずの⼈ばかりだと⼤⼈しくなる⼦供のように⾒え
る。では、第三者の審級が⾄る所存在している現在において、いかにして第三者の審級に
よる規範に頼らずに⽣きていくのか？その答えは映像作品にある。 

今年 5 ⽉ 13 ⽇に公開された『シン・ウルトラマン』は⼤ヒットになったにもかかわら
ず、それに対する視聴者の反応は賛否両論だった。「⾮常に⾯⽩くて昔のシリーズのよう
に楽しめました」だの、「昔のシリーズから変わったところが多く、あまりわからなかっ
た」などの評価が多かった。⼀⾒真逆な評価だが、実は共通点が⼀つ存在し、それは反復
性の感受である。昔のウルトラマンシリーズに詳しい⼈はこの反復性を存分に楽しめるこ
とができるのに対し、それに詳しくない⼈は反復性が薄いと感じ、監督が伝えたいことが
わかりにくくなるだろう。このようなギャップが⽣じる原因は何かというと、それは監督
が反復性を持つ作品の製作において、昔のシリーズに新しい要素をうまく付け加えること
ができなかったため。従って、もし監督がこういう作品を製作するときに、できるだけ多
くの観客層を配慮し新しい要素を付け加えれば、より多くの観客が反復性を享受できるの
ではないかと考える。その先にもっと進めば、やがて全ての観客が反復性を享受できるよ
うになり、国⺠映画が真の国⺠映画となり時代が変わっても衰えることがないだろう。こ
ういう時間の流れとともに衰えることのない国⺠映画は、まさに⽇本⼈にある種の⺠族帰
属感をもたらし、「この映画がわかるからこそ⾃分が⽇本⼈だ！」という感覚が⽣じ、⾃
分の存在の正当性が証明される最適なものとなる。つまり、⽣きていくには、規範に頼る
よりは、⺠族帰属感で⾃分の「位置」を⾒つけることが重要で、国⺠映画を含む「国⺠映
像作品」が、そういう⺠族帰属感をもたらす最適な媒介だと私は考える。 
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